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 5 - Taccuino persiano. Fu Oriente (e altri articoli)

Le scarsamente conosciute e valorizzate pagine del Taccuino per-
siano si trovano raccolte in un libro di racconti, ma fanno riferimento 
a un viaggio in Iran di Piovene durante il quale, come lui stesso scri-
ve, vi incontrò Pier Paolo Pasolini (1922-1975) intento a girare Il fi ore 
delle mille e una notte (1974).1 In realtà si tratta della riproposizione 
integrale di un articolo omonimo (in cui Taccuino persiano è l’occhiello 
e Fu Oriente il titolo vero e proprio) per “La Stampa”,2  che era stato 
preceduto, sullo stesso giornale, da un articolo sempre sull’Iran di 
più di due settimane prima, e con il quale, a rigore, costituisce un 
“dittico”.3 

Le pagine sono molto brevi, ma rilevanti, perché contengono e 
confermano alcuni procedimenti tipici pioveniani, e alcuni temi che 
abbiamo notato anche nei due lavori di più ampio respiro, di cui 
spiegherò meglio l’importanza dal punto di vista critico. 

In particolare troviamo l’idea della sparizione dell’Oriente inteso 
come architettura: 

L’Oriente come repertorio d’immagini orientali, specialmente 
l’Oriente islamico, sta sparendo nel nulla. Tra un certo numero 
d’anni, non credo più molto grande, ne resteranno solo pochi avanzi 
disambientati. Nell’Iran, per esempio, soltanto la natura, la pura e 
semplice natura, c’illude ancora di essere in quell’Oriente che ha 
fornito per tanti secoli le illustrazioni dell’esotico.4   

Ed ecco anche il Piovene abilissimo paesaggista e colorista: «Un 
altopiano color ocra o rosato; spesso le parti piane sono coperte da 
una coltre sottile o da spruzzi di materia bianca che da lontano sem-
bra neve».5  E ancora, Piovene ritrattista: «Sull’orlo della strada vedo 

1 Guido Piovene, Taccuino Persiano. Fu Oriente, in Id., Spettacolo di Mezzanotte, Novara, 
Mondadori-De Agostini, 1990, pp. 174-179.    
2  G. Piovene, «Fu Oriente», “La Stampa”, 17 giugno 1973. 
3 G. Piovene, La torta nuziale (occhiello: Taccuino di Teheran), “La Stampa”, 31 maggio 1973.
4 G. Piovene, Taccuino persiano, Op. cit., p. 174.
5 Ivi, p. 174.



 53 

Stefano Bigliardi                                       Guido Piovene osservatore dell’Islam e del Medio Oriente, Parte II 
________________________________________________________________________________________

un vecchio cieco vestito con una palandrana gialla, con barbetta a 
punta, bastone e un immenso sfondo di sassi».6  

Anche qui Piovene insiste che la cifra della città orientale è il suo 
essere effi mera: «Niente in Europa somiglia all’Oriente vero. Anche 
città come Venezia che ne hanno preso molto sono il contrario. Lo 
stesso orgoglio umanistico pervade il tutto, il privato è in gara col 
pubblico, la città nel suo insieme vuol essere perenne».7   

Il brevissimo “taccuino persiano” si chiude con il racconto 
delle sensazioni di Piovene davanti a un bassorilievo di Persepoli, 
che suscita in lui un sentimento strano, una sorta di breve fantasia 
autolesionista, anche se a una prima lettura riferita più alla propria 
civiltà che alla propria persona: 

In uno dei bassorilievi della fascia bassa si vede un imperatore 
romano, Valeriano, sconfi tto e fatto prigioniero nel 260 a Edessa, 
chiedere grazia a un re il cui nome fu latinizzato in Sapor. [(...) 
Sapor] ha nel bassorilievo una maestà più che regale mentre ascolta 
la supplica, altissimo sul cavallo con l’elmo che tocca le nubi. Cavallo 
e cavaliere sono d’una grandezza sovrumana: invece Valeriano è 
piccolo e meschino. Guardando nella roccia queste fi gure mitologiche 
più che storiche provo un senso di compiacimento. Perché è l’unica 
immagine che ho visto e che smentisca la leggenda di Roma invitta? 
C’è questo, e c’è anche molto di più, che non riesco a spiegarmi; 
qualche cosa che appaga una passione personale e attuale. È come se 
avessi trovato, dove l’aspettavo meno, un sogno che mi fa piacere.8 

 
Sono frasi non del tutto chiare. Perché l’apprezzamento di una 

immagine che evocava la sconfi tta della propria civiltà, che turbava 
un mito con cui Piovene, in quanto italiano, era cresciuto, e che era 
stato anche caro al regime fascista? Viene da chiedersi se nella scon-
fi tta e umiliazione di Valeriano Piovene non trovasse un emblema 
di quella tragicità che identifi cava e apprezzava nell’Occidente, 
oppure ancora se non vi fosse per lui, oggettivato in quel bassorilie-
vo, nell’immagine di un uomo piccolo  e sconfi tto, un rifl esso della 

6 Ivi, p. 175.
7 Ivi, p. 177. 
8 Ivi, pp. 178-179.



54  

ArteScienza,  anno V giugno 2018 N.9,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

situazione creata dalla malattia che lo attanagliava, e un simbolo 
portatore di un cupio dissolvi. 

Piuttosto interessante è anche l’articolo di argomento iraniano 
che, come ho detto, precedette cronologicamente il Taccuino persia-
no. Interessante perché, ancora una volta, vi troviamo, in nuce, vari 
passaggi che esemplifi cano gli interessi, i temi e i procedimenti cro-
nachistici pioveniani. Le caratteristiche architettoniche della  capitale 
iraniana sono descritte attraverso metafore, con la consueta affannosa 
ricerca dell’antico e dell’autentico in via di scomparsa, ma anche con 
l’abilità di paesaggista che ormai conosciamo bene: 

Teheran è una città-attendamento in cui le tende sono state 
sostituite dall’alluvione di cemento le cui creste più alte si chiamano 
grattacieli e i cui modelli architettonici si ripetono uguali su tutta la 
superfi cie terrestre. [...] Sotto gli edifi ci nuovi e americanizzanti resta 
una città senza tempo, cacciata e chiusa dentro per l’eternità, vista di 
trasparenza solo dagli occhi della mente. Qualcosa come le paludi e 
le necropoli interrate. Questa sensazione forse dipende dallo sfondo 
di monti brulli, soltanto sassi e striature di neve, che si direbbero il 
residuo affi orante della struttura cancellata; o forse dalla sparizione 
totale del passato per fare posto a una città così interamente moderna 
da sembrare irreale o ironica.9

Il titolo, curioso, dell’articolo, cioè La torta nuziale, fa riferimento 
a un dettaglio lugubre, ingannevolmente luminoso, osservato da 
Piovene, cioè: 

[Al]le edicole basse che vedo sui marciapiedi di Teheran, di fi l 
di ferro come gabbie, ma tramate di fi ori fi nti e lampadine elettriche 
multicolori, tra cui è incastrata la fotografi a di un defunto. La loro 
forma è quella delle torte nuziali. Splendono allegre nella strada, 
spesso a gruppetti. Ciascuna annuncia la scomparsa di una persona 
giovane non ancora sposata; forma e aspetto fastoso forse intendono 
dire che è andata a nozze con la morte.10 

Piovene riporta poi in dettaglio il rito degli “esercizi callisteni-

9 Guido Piovene, La torta nuziale, Op. cit. 
10 Ibidem.
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ci”in uno zurkhaneh, o “casa della forza”, tradizionale e affascinante 
spettacolo tuttora aperto ai viaggiatori stranieri in Iran. E ancora, 
descrive gli alimenti locali: 

I negozi e le vendite all’aperto di alimentari sono uno degli 
scopi di tutti i miei viaggi. Non v’è per me curiosità più poetica di 
quella per gli alimenti di un popolo.  Né opere d’arte più effi mere 
più fantastiche che le esposizioni di cibi, nella loro varietà infi nita. 
Anche qui, nei bazar, mi fermo alle botteghe di commestibili, ma ne 
torno deluso. Hanno poco colore. Colore dominante è quello spento 
della tela di sacco. 

Infi ne, l’articolo si chiude con un aneddoto storico quasi piran-
delliano, e concernente l’Islam: 

Il padre dello Scià regnante, sovrano autoritario, voleva 
modernizzare il Paese e scrostarlo, anche con violenza, di alcune 
usanze pazzamente retrive. Diede feste nel suo palazzo e invitò con 
larghezza chiunque era abbastanza in alto perché il suo esempio 
fosse utile. Ingiunse insieme agli uomini di portare con sé le mogli, 
che stavano prigioniere in casa da tempo immemorabile, mai viste 
da nessuno. Raccontano che ogni invitato prese una donna a nolo e la 
portò alle feste. Nemmeno lo Scià si poteva accorgere dello scambio 
perché le vere mogli erano sconosciute. Continuarono così a restarlo 
e il palazzo si riempì di p..... [sic]. Tutto questo non fu fatto certo per 
umore burlone, libertinaggio, irriverenza. Proprio il contrario, per 
puritanesimo islamico, infl essibile moralismo.11     

Per concludere questa sezione, dobbiamo osservare che sparse 
annotazioni pioveniane sulla cultura araba e islamica e sull’Oriente 
si trovano anche in alcuni articoli più antichi, e cioè quelli del 1960 
scritti per “La Stampa” in seguito al viaggio in Unione Sovietica, e in 
particolare in Uzbekistan.12 Anche in questo caso l’Islam e la cultura 

11 Ibidem
12 L’antico costume arabo vive ancora nell’Asia russa dopo quarant’anni di comunismo, 6 aprile 
1960. Opinioni, cucina, vita sociale degli uzbechi conservano i pittoreschi aspetti dell’Oriente (ri-
portato da Simona  Mazzer, Op. cit., con l’occhiello: Viaggio nelle province musulmane dell’Asia 
russa), 10 aprile 1960. Com’è sorta nell’Uzbekistan deserto una moderna centrale del metano, 17 
aprile 1960. A Samarcanda la novità comunista si ricopre di una patina antichissima, 21 aprile 
1960. I pionieri nel “deserto della fame, 26 aprile 1960. In Asia centrale l’ideologia sovietica affronta 
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araba sono solo oggetto di brevi allusioni, e generalmente presentati 
come un fattore di resistenza rispetto alla modernizzazione prove-
niente da Mosca. Anche in questi articoli, che meriterebbero uno 
studio a sé, troviamo notazioni paesaggistiche piene di metafore e di 
colori, ritratti rapidi ed effi caci, minuziose descrizioni del cibo locale.  

6 - Viaggio, osservazione, pessimismo nella poetica pioveniana 

Tutta la vita, la carriera e la produzione di Piovene sono marcate 
da viaggi e soggiorni all’estero. Dei viaggi in Medio Oriente abbiamo 
detto. Quanto agli altri, possiamo qui richiamare per sommi capi 
almeno i più importanti. Tra il 1935  e il 1937 Piovene è inviato per 
il “Corriere della Sera” a Londra. Nel 1938 è inviato speciale, sem-
pre per lo stesso quotidiano, in Spagna. Del 1946 sono i servizi dalla 
Polonia e dalla Bulgaria. Nel 1947 si trasferisce a Parigi. Rientrerà 
in Italia, per stabilirsi a Milano, solo nel 1958, e nel frattempo avrà 
viaggiato negli Stati Uniti d’America (1950-1951, venticinquemila 
miglia e trentotto stati con la moglie Mimy come autista),13 Brasile 
(1954), Italia (1953-1956). I servizi dalla Russia per “La Stampa” 
sono del 1960. Tra il 1965 e il 1966 è il momento di Argentina e Perù. 
Tra il 1970 e il 1971 si svolgono i viaggi le cui cronache e rifl essioni 
confl uiscono ne L’Europa semilibera: Francia, Inghilterra, Olanda, 
Belgio, Svezia, Norvegia, Finlandia, Danimarca, Irlanda, Spagna, 
Portogallo, Germania.14  

Nel fortemente autobiografi co Le Furie (1963) Piovene scrive di 
essere rimasto bloccato per quattordici anni nel tentativo di scrive-
re «un immenso romanzo, come un’opera unica che comprendeva 

antiche e arretrate tradizioni (riportato da Simona Mazzer con l’occhiello: L’espansione russa 
verso oriente), 15 maggio 1960.
13  L’importantissimo ruolo della moglie nei viaggi di Piovene è brevemente richiamato da 
Sandro Gerbi nella prima pagina di In viaggio con Piovene, saggio che apre Guido Piovene, 
In Argentina e Perù (1965-1966), a cura di Sandro Gerbi, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 9-19.
14 Desumo i dati principalmente dalla cronologia di Sandro Gerbi (Tempi di malafede. Guido 
Piovene ed Eugenio Colorni. Una storia italiana tra fascismo e dopoguerra, Milano, Ulrico Hoepli, 
2012, pp. 269-272) e da Simona Mazzer, Guido Piovene, una biografi a letteraria, Fossombrone, 
Metauro edizioni, 1999, passim).
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tutta l’esperienza della mia vita non sperperata in scritti inutili», 
romanzo i cui grandi frammenti costituiscono poi lo stesso Le Furie. 
Aggiunge di essersi sentito, in quel periodo, «come un morto-vivo, 
impantanato in una disperata incapacità di esistere. Mi sfuggivo, a 
intervalli, in viaggi e in libri di viaggi che mi rimanevano estranei».15  
Si legge poco più avanti: «Io viaggiavo, fuggivo me stesso, fornivo 
agli editori e al pubblico libri di viaggi, raccoglievo perfi no lodi che 
erano rimorsi».16  

Questi passaggi, oltre a essere fi ltrati attraverso la voce narrante  
del romanzo, sono fuorvianti se la loro lettura non è contestualiz-
zata, e vanno quindi presi con un pizzico di sale.17  Il viaggio non è 
solo biografi camente centrale, è essenziale per capire la poetica di 
Piovene, che del resto, come abbiamo visto, continua a viaggiare 
anche dopo Le Furie.18  

Si ha piuttosto l’impressione che Piovene si riferisse, in quei pas-
saggi, al fatto che, nella pratica prolungata del viaggio erano emerse 
convinzioni nichiliste e pessimiste, che gli sembravano meglio espri-
mibili in una forma diversa da quella del reportage. Ma se questo era 
potuto succedere, era perché Piovene, viaggiando, non aveva fatto 
altro che esercitare e affi nare le sue grandissime doti di osservatore 
tanto di paesaggi quanto di persone, constatandone l’evanescenza e 
la doppiezza (come abbiamo ben visto nelle cronache mediorientali). 

15 Guido Piovene, Le Furie, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1963, p. 15.
16 Ivi, p. 33.
17 Questa sembra essere anche la sensazione di Sandro Gerbi, che annota a proposito dello 
stesso passaggio: «Affermazione discutibile, visto che buona parte della sua fama postuma 
è legata proprio ai reportages» (Tempi di malafede, Op. cit., p. 231). Testo importante per 
comprendere Piovene viaggiatore è il già citato In viaggio con Piovene dello stesso Gerbi, 
le cui pagine mi sono state segnalate dal loro autore quando la stesura del mio saggio era 
quasi completata. Con grande gioia (o sollievo?) vista la competenza dell’autore ho notato 
che anche lui cita estesamente, per comprendere Piovene viaggiatore, passaggi pioveniani 
da me ritenuti importanti e riportati qui. Ubi maior minor cessat. Rimando chi volesse ap-
profondire il tema anzitutto a quelle pagine di Sandro Gerbi.
18 Che per di più è la storia di un ritorno (quindi, in senso lato di un viaggio) ed in cui le 
memorie che alimentano la narrazione sono suscitate da elementi del paesaggio durante 
una passeggiata. Sul tema della “fuga” verso il Veneto vedere anche Enzo Bettiza, “Prefa-
zione” a Guido Piovene, Biglietti del mattino. A cura di Sandro Gerbi, Torino, Nino Aragno 
Editore, 2010, pp. V-XX.
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Quelle convinzioni, aggiungo, erano in nuce nelle sue opere meno 
mature, come del resto la sua volontà e capacità di analizzare l’animo 
umano erano risultate chiare fi n dai primi romanzi. 

Il nesso tra viaggio, elemento umano e paesaggio, e la sua impor-
tanza per comprendere l’opera di Piovene, fu ben intuito ed espresso 
per esempio da Montale («pittore di paesaggi che spiegano l’uomo» 
scriveva recensendo il  Viaggio in Italia 19), ed è stato indagato a fondo 
in un congresso ad hoc del 2008 a Venezia e Padova.20 Per una più 
esaustiva esplorazione rimando chi legge agli atti di quel convegno, 
ma, arrivati a questo punto della nostra esplorazione, occorre sof-
fermarsi anche qui, con precisione, su questo collegamento cruciale. 

Un passaggio illuminante riguardo alla centralità dei viaggi in 
Piovene risale al 1953: 

I viaggi hanno ancora una grande importanza [...] ma è 
intollerabile vedere, in un momento in cui si cerca di avviare una 
vita internazionale, ed in cui i popoli hanno bisogno di conoscersi 
nuovamente da un punto di vista più grave, alcuni giornalisti girare 
il mondo solo per far incetta di mediocri  “varietà”,  per dare sfogo 
ai loro cattivi umori o per esibire le stranezze delle loro modeste 
persone. Per i viaggi dovrebbero essere sempre scelti veri scrittori. 
Gli scrittori amano l’oggetto della loro osservazione, la seria verità, 
perché amano la vita.21 

Poco più tardi, nel progetto di una rivista culturale (mai realiz-
zata) che Piovene propose a Mondadori nel 1954/1955, leggiamo che 
un certo spazio avrebbero dovuto avere il «ritratto di paesi stranieri» 
come pure le «testimonianze su diversi popoli, o diversi movimenti 
politici, religiosi, culturali, stranieri».22 

19 Eugenio Montale, Viaggio in Italia, 1957, cit. in Silvana Tamiozzo Goldmann, Appunti sul 
Viaggio in Italia, in Enza Del Tedesco e Alberto Zava (a cura di), Viaggi e Paesaggi di Guido 
Piovene. Atti del Convegno Venezia-Padova, 24-25 gennaio 2008, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 
Editore, 2009, p. 115. 
20 Enza Del Tedesco e Alberto Zava (a cura di), Viaggi e paesaggi di Guido Piovene, Op. cit.
21 Guido Piovene, Inchiesta sulla terza pagina, a cura di Enrico Falqui, Torino, Edizioni Radio 
Italiana, 1953, cit. in Patrizia Zambon, Una città di diamante: su Inverno di un uomo felice, in Enza 
Del Tedesco e  Alberto Zava (a cura di), Viaggi e Paesaggi di Guido Piovene, Op. cit., p. 223.
22 Simona Mazzer, Guido Piovene, una biografi a letteraria, Op. cit., p. 75.
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Per capire meglio come viaggiava Piovene, e per approfondire 
la metafora del “fotografare”, che abbiamo già notato ne La gente che 
perdé Ierusalemme, sono importanti alcune pagine del 1965, intitolate 
Il vizio fotografi co e raccolte in Idoli e ragione. Sono pagine di cui vale la 
pena citare ampi passaggi, e che assumono un tono particolarmente 
ironico se le leggiamo pensando al mondo, che Piovene non vide, del 
turismo di massa, e soprattutto dei selfi e e delle foto delle vacanze 
prodotte e caricate compulsivamente sui social media. 

Commentando alcune osservazioni sulla Germania del giorna-
lista tedesco Erich Kuby (1910-2005) scrive Piovene: 

Viaggiatori tedeschi scendono per qualche giorno in Italia, 
padre, madre, bambini, su macchine veloci o lente secondo il loro 
grado sociale, non si fermano quasi mai, dormono in macchina, si 
nutrono di panini imbottiti, non guardano quasi nulla, ma fotografano 
e si fotografano senza tregua. Più tardi, ritornati indietro, faranno 
il vero viaggio, piuttosto scipito, guardando le istantanee e i fi lm, 
commemoranti sensazioni che non hanno mai avuto, come buoi 
ruminanti a vuoto un fi eno che non hanno in corpo.23    

Per inciso, ora che conosciamo le considerazioni di Piovene 
sull’importanza del cibo locale durante i viaggi, non sfugge l’impor-
tanza del suo insistere qui sulle metafore gastronomiche e gastriche 
(«scipito», «ruminare») e la notazione polemica sui «panini imbottiti». 

E prosegue:

La gente è così abituata a considerare i viaggi un mezzo, 
un’appendice del prendere fotografi e, che non soltanto in America, 
ma anche nell’Urss, vedendomi senza macchina, era sorpresa e persino 
scandalizzata. Non riuscivo a spiegare che cercavo immagini vere, 
impressioni, pensieri, non cimeli per la vecchiaia di cui non m’importa 
nulla. [...] Il fatto è che proprio quella deplorata mancanza mi dava 
una sensazione di gioia: la sensazione di trovarmi libero e senza 
intermediari con le persone e con le cose, ed insomma di muovermi 
nella natura con scioltezza. Una capacità di partecipare e di ricevere, 
che sarebbe scomparsa se mi fossi costretto alla manìa di fulminare 
continuamente le persone e le cose per metterle in un carniere, il cui 

23 Guido Piovene, Idoli e ragione, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1975, p. 99.
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contenuto più tardi avrei vuotato in un cassetto. Naturalmente non 
ce l’ho con la fotografi a in se stessa, che è uno strumento prezioso 
per molti scopi, e anche uno strumento d’arte. [...] Altro è questo 
fotografare anonimo, infi nito, nevrotico ed insensibile, questa specie 
di benda volontaria sugli occhi che impedisce di guardare il mondo. 
Che giustifi ca certe difese e insofferenze,  come le mie.  Infatti penso 
che, prima di lamentarsi delle centomila piccole e grandi “alienazioni” 
della vita d’oggi, bisogna fare qualche cosa per rimanerne immuni, 
nei limiti del possibile, per essere più liberi, per riservarsi ad altro. A 
meno che la manìa di fotografare non abbia anche un altro signifi cato. 
Forse molte persone si sentono così poco vive, e sentono così malfermo 
il mondo che hanno davanti, da affrettarsi con ansia ad archiviarsi e 
ad archiviarlo, come si fa con quello che non si vedrà più.24  

Comincia qui a emergere con chiarezza il nesso tra il viaggio, 
l’osservazione, e un altro tema ricorrente e centrale di Piovene, quello 
dell’inventario. Questo nesso è stato ben colto da Claudio Marabini, 
in un saggio nel quale cita estesamente la “Prefazione” di Piovene al 
Viaggio in Italia (1774) di Michel de Montaigne (1533-1592), edizione 
Laterza 1972.  La citazione vale la pena di essere ripresa per intero: 

Questo, legato all’osservazione diretta e all’inventario delle cose, 
è il metodo di viaggiare più onesto, utile, sincero, l’unico che alla 
lunga dia il senso della verità anche leggendo a distanza di secoli. 
Un metodo diverso, elaboratosi più tardi, e i cui detriti continuano 
ad alimentare il cattivo giornalismo d’oggi, consistette piuttosto 
nell’adoperare il viaggio per illustrare il “carattere” e la “psicologia” 
del popolo visitato. [...] Non nego che ogni popolo abbia le sue 
caratteristiche, ma l’esperienza, almeno a me, ha dimostrato che è una 
strada da percorrere con cautela, perché non si arriva mai in fondo, ed 
insistendo si è nel falso. Anzitutto un paese straniero non si penetra 
interamente; poi gli scritti del genere anche sui connazionali, hanno 
una parte dubbia; e poi quasi sempre si cade nel difetto d’accomodare 
mediante una illuminazione fi ttizia quello che si osserva di un popolo, 
perché sembri una specifi cità mentre lo stesso si può dire di tutti gli 
uomini. E in alcuni visitatori si avverte troppo spesso l’esistenza di 
alcuni schemi. Sempre gli stessi, che servono per “l’uomo asiatico” e 
poi per “l’uomo americano” con qualche abile ritocco. Nel migliore dei 
casi il viaggio diventa un romanzo; ma io credo sempre meno lecita 
l’invenzione che si traveste come osservazione del vero; il bisogno di 

24 Ivi, pp. 100-101.
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verità è sempre più vivo negli uomini, e quindi anche la distinzione 
tra l’immaginario ed il vero. Meglio, riferendo un viaggio, tenersi 
il più possibile alle opere e ai fatti, che sono tutto l’uomo e bastano 
per defi nirlo; la fantasia, che rimane un bene supremo, sarà anche 
più libera altrove. 25

L’ansia di archiviazione, di elencare minuziosamente il reale, di 
scrivere il «repertorio di tutte le cose esistenti», salvo scoprire che 
l’opera è immane e inutile al tempo stesso: il mondo, oltre a includere 
una miriade di oggetti che già numericamente sono di ostacolo a una 
simile impresa, è continuamente cangiante. Si scivola così dall’inven-
tario al nichilismo. L’ossessione per l’archivio, preludio al sentimento 
di assurdità e scacco esistenziale, si trova come esito fi nale, e quindi 
come cifra tematica, del Piovene più tardo, e in particolare nel pro-
tagonista de Le stelle fredde del 1970 (Capitoli XIV-XVI), dopo essere 
apparso, come ha notato sempre Marabini, già ne Le Furie (1963) e 
dopo essere affi orato in chiave autobiografi ca nel saggio Il possesso 
delle cose del 1961.26  

Risulta così spiegato il nesso tra viaggiare, osservare, furia 
catalogatrice, e pessimismo. La voglia di fotografare il dettaglio si 
accompagnava in Piovene alla consapevolezza, e al rammarico, che il 
mondo cambiasse, e questo probabilmente fu acuito dalla senescenza 
e dalla malattia degenerativa, di cui Piovene si accorse nel 1971, e 
che è stata acutamente defi nita da Andrea Zanzotto «una vecchiaia 
dentro la vecchiaia», «una vera vecchiaia al quadrato».27  

A conferma di queste intuizioni possiamo portare infi ne alcuni 

25 Cit. in Claudio Marabini, Piovene, il “viaggio” e Montaigne, in Stefano Rosso-Mazzinghi (a 
cura di), Guido Piovene [Atti del convegno tenuto a Venezia nel 1979], Vicenza, Neri Pozza 
Editore, 1980, p. 150.
26 Claudio Marabini, Piovene, il “viaggio” e Montaigne, Op. cit., p. 153. L’importanza dei 
“furori catalogativi” è colta anche da Nicola Turi in L’ira delle furie: Piovene e la crisi del 
romanzo, in Enza Del Tedesco e Alberto Zava (a cura di), Viaggi e paesaggi di Guido Piovene,  
Op. cit., p. 197 (Turi li identifi ca anche nelle «schedature» di oggetti da assegnare al Cielo o 
all’Inferno da parte di Rita in Lettere di una novizia: nota 4 p. 202). L’espressione «il repertorio 
di tutte le cose esistenti» si trova ne Le stelle fredde, Op. cit. p. 203; l’immagine dei diversi 
schedari si  trova ne Le Furie, Op. cit.,pp. 373-375.
27 Andrea Zanzotto, Paesaggi pioveniani: puntualizzazioni intorno alla dimensione poetica de 
Le stelle fredde, in Enza Del Tedesco e Alberto Zava (a cura di), Viaggi e Paesaggi di Guido 
Piovene, Op. cit., pp. 233-251.
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passaggi che leggiamo ne L’Europa semilibera (1973): 

Molto di quello che gridiamo di voler difendere come eredità 
irrinunciabile è defunto da un pezzo. [...] La storia è un seguito di   
annientamenti sommari di civiltà preziose.28

 E in un’intervista estremamente tarda, del 1974, Piovene di-
chiarava: 

Una volta viaggiando io avevo questa voglia di descrivere, di dire 
delle cose; [...] provavo il piacere dell’episodica, dell’accumulazione di 
particolari più minuti, descrittivi. Adesso questa voglia mi è passata 
completamente. Il mondo di allora si prestava molto bene ad essere 
descritto; adesso è diventato più astratto, pieno di problemi, rabbie 
e paure, molto meno raccontabile.29  

7 - Alcune menzioni critiche dei due libri pioveniani

Il Processo non è un libro particolarmente praticato. È tuttavia 
brevemente ricomparso, con meritevole scelta editoriale (o astuta, o 
entrambe) nel novembre 2001, con la sua pubblicazione negli Oscar 
Mondadori e una postfazione di Franco Monteforte.30 È stato poi 
menzionato in un articolo sulle pagine culturali de “La Stampa”, di 
cinque anni più tardi, fi rmato da Enzo Bettiza.31 Di recente lo si è visto 
brevemente discusso, su impulso di un lettore, da Sergio Romano, 
nelle Lettere al “Corriere della Sera”.32   

28 Guido Piovene, L’Europa semilibera, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1973, p. 10. 
29 Simona Mazzer, Guido Piovene, una biografi a letteraria, Op. cit., p. 100. Occorre anche 
osservare che, analogamente, introducendo L’Europa semilibera (1973) Piovene faceva no-
tare la differenza del mondo rispetto ai tempi del De America (1953): «Più di vent’anni fa il 
mondo era pieno di cose, personaggi, paesaggi, alberi, animali. Adesso è diventato astrat-
to, nebbioso con qualche schiarita, ha soltanto problemi, oppure rabbie, paure, ideologie, 
utopie» (Op. cit., p. 7).
30 Franco Monteforte, Islam e Occidente, un processo ancora aperto, in Guido Piovene, Processo 
dell’Islam alla civiltà occidentale, Milano, Mondadori, 2001, pp. 83-108.
31 Enzo Bettiza, Piovene va alla Jihad, 3 ottobre 2006, “La Stampa”: http://gat.to/-mfnz. 
32 Segio Romano, La riforma dell’Islam quel convegno veneziano [sic], “Corriere della Sera”, 
13 dicembre 2016: http://gat.to/hmare (la domanda si deve al lettore Ferdinando Fedi).
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La gente che perdé Ierusalemme è stato affrontato, insieme al Pro-
cesso, da Paolo Leoncini   in un contributo a un convegno pioveniano 
del 2008,33 ed è menzionato brevemente in una monografi a di Alber-
to Cavaglion sugli scrittori italiani a Gerusalemme pubblicata nel 
2016.34A questo si aggiunge una brevissima menzione nella biografi a 
letteraria di Piovene scritta da Simona Mazzer.35  Ricostruiamo questi 
eterogenei contributi.36  

Franco Monteforte legge la discussione tenutasi a Venezia secon-
do una chiave interpretativa prestata da Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel (1770-1831) nelle Lezioni sulla fi losofi a della storia (1837), che 
Monteforte cita in apertura alla sua postfazione al Processo. Hegel 
si richiamava all’aneddoto del califfo Omar che, occupando l’Egitto 
(641), fece bruciare la biblioteca di Alessandria sostenendo che i suoi 
libri o contenevano quello che già era nel Corano o lo contraddicevano, 
e quindi erano inutili o dannosi, episodio che Hegel prendeva come 
sintomatico dell’imprevedibilità del fanatismo tipicamente islamico.37

Secondo Monteforte,  dall’«ampio e limpido resoconto di Piove-
ne» risulterebbe appunto evidente «il carattere poco saldo e alquanto 
superfi ciale dell’idea che il mondo islamico riesce a dare di se stesso, 
la sua programmatica rinunzia ad approfondire ciò che sul piano 
religioso lo differenzia da quello occidentale» nella costante tendenza 

33 Paolo Leoncini, L’Islam di Piovene, in Enza Del Tedesco e  Allberto Zava (a cura di), 
Viaggi e Paesaggi di Guido Piovene, Op. cit., pp. 123-139.
34 Alberto Cavaglion, Verso la Terra Promessa. Scrittori italiani a Gerusalemme da Matilde Serao 
a Pier Paolo Pasolini, Roma, Carocci editore, 2016.
35 Simona Mazzer, Op. cit.
36 Sempre grazie alla tanto minuziosa quanto lodevole opera di Simona Mazzer sono al 
corrente di altre menzioni, o brevi discussioni, di alcune delle opere di Piovene in questione, 
nella letteratura critica o giornalistica, che però non ho potuto reperire. Le segnalo qui per 
chi vorrà continuare l’investigazione e la rifl essione su Piovene nel Medio Oriente (faccio 
seguire alla citazione il numero della pagina della monografi a di Simona Mazzer in cui 
si può trovare la menzione). D.G.: Occidente alla sbarra, «La Tribuna», 2 giugno 1957, p. 
55 (p. 181). F. Semi, Guido Piovene. “Processo dell’Islam alla Civiltà Occidentale”, «Studium», 
luglio-agosto 1957, pp. 7-8 (p. 181). Enrico Falqui, Piovene giramondo tra “pose” e istantanee, 
«La Fiera letteraria», XLII, 20 aprile 1967, pp. 16-17, poi con il titolo Con Piovene in Francia 
e in Medio Oriente, in Giornalismo e letteratura, Milano, Mursia, 1969, pp. 273-275 (p. 186). 
37 Franco Monteforte, Islam e Occidente, Op. cit., p. 83
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a rifuggire il confronto o a porlo piuttosto sul piano politico.38  
Osserva Monteforte che la discussione presso la Fondazione Cini 

era resa asimmetrica dal fatto che i partecipanti occidentali fossero 
puri accademici, mentre i musulmani al tempo stesso esperti di Islam 
e politici (il che, possiamo aggiungere, confermerebbe indirettamen-
te l’indistinzione dei piani politico e religioso propria dell’Islam).39  
La discussione, pertanto, era diventata, come scriveva Piovene, un 
«dialogo tra sordi», tanto che le differenze interne alle due parti in 
causa risultavano più interessanti del  processo medesimo.40  

Secondo Monteforte Piovene emerge come «un giudice disin-
cantato e lungimirante»,41 «mai pago se non quando arriva a questo 
strato profondo delle cose in cui esse perdono la loro particolarità 
per diventare aspetto della condizione universale dell’uomo».42 Il 
convegno-prcesso avrebbe pertanto espresso quello stesso «caratte-
re tragico che Piovene ammira nel Cristianesimo, che gliene fa ap-
prezzare i tratti dottrinali così aderenti al fondo della natura umana 
rispetto a quelli di altre religioni».43  

Le ultime pagine della Postfazione sono quelle forse più invec-
chiate. Qui Monteforte da un lato si incentra, e giustamente, sulla 
necessità di superare l’interpretazione letterale del Corano, e specie 
degli inviti, contenuti nel testo sacro dell’Islam, a combattere i non 
musulmani.44  Dall’altro però esprime ingenua fi ducia nel fatto che i 
recentissimi fatti dell’11 settembre 2001 accelerino sia la risoluzione 
di certe fratture storiche di lunga data (Israele/Palestina, cattolici e 
protestanti in Ulster, India e Pakistan, ma anche Stati Uniti, Russia e 
Cina45), sia il processo di presa di coscienza, da parte dei musulmani, 

38 Ivi, p. 84. Monteforte, nella stessa pagina, incorre in una svista affermando che il repor-
tage di Piovene è l’unica testimonianza che ci rimane dell’evento.
39 Ivi, p. 88.
40 Ivi, p. 92
41 Ibidem.
42 Ivi, p. 93.
43 Ivi, p. 94.
44 Ivi, p. 96.
45 Ivi, p. 100.
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dell’universalità del principio di tolleranza, e della sua urgenza.46 
Enzo Bettiza riprende nel suo articolo le parole di Kabalan ri-

portate da Piovene, e commenta:

Anche se in quelle parole non si nomina ancora l’impeto 
purifi catorio della jihad, né si parla del martirio degli shahid [martiri], 
vi si avverte tuttavia come un preannuncio ideologico delle violenze 
terroriste e teologiche del XXI secolo: sebbene pronunciate quasi 
cinquant’anni fa, esse sembravano confi gurare già uno sfondo teorico 
di contrapposizione agli odierni tentativi d’innesto di una moderna 
civiltà politica in Iraq, in Afghanistan, in Libano, in Palestina.

A proposito del libro di Piovene, da lui qui defi nito «uno dei più 
folgoranti intellettuali del secolo scorso», Bettiza aggiunge: 

Il silenzio, che del resto circonda anche le opere maggiori del 
grande scrittore vicentino, ci appare tanto più strano e immeritato 
se messo a confronto con le aggressioni jihadiste contro l’Occidente 
e quindi con la scottante attualità dei temi trattati. 

Quanto al carattere del convegno, Bettiza scrive: 

Lo scontro interreligioso non era ancora dichiarato apertamente, 
anzi si tendeva a confonderlo e neutralizzarlo con la supposizione 
teorica di una certa parentela libresca e abramitica delle confessioni 
monoteiste. In quell’epoca segnata dal nasserismo rampante, dai 
nazionalismi arabisti insorgenti, la polemica politica con l’Occidente 
prevaleva sulla disputa teologica. (...) La diagnosi però dava adito a 
molti dubbi: sembrava evitare di proposito il contrasto tra religione 
occidentale e orientale, per diluirlo nel contrasto mondiale tra 
oppressori e oppressi. Ma, sotto sotto, come un cupo brontolìo 
d’accompagnamento s’avvertiva al tempo stesso l’ebollizione 
di un atavico risentimento religioso che, più tardi, avrebbe 
rafforzato e inasprito e infi ne rimpiazzato il fronte dei nazionalismi 
anticolonialisti. Non appena si sfi orava il tema religioso, diversi fra 
gli studiosi musulmani presenti, una volta stabilite e sceverate certe 
superfi ciali convergenze tra Islam e Cristianesimo, convenivano 
nel dire che l’insegnamento islamico era comunque meno tragico e 
meno disumano di quello cristiano: più aperto alla tolleranza, più 

46 Ivi, p. 108
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vicino alla vita, più refrattario alla morte, al sacrifi cio, alla follia 
della crocefi ssione che uccide Dio stesso fattosi uomo. Ma anche qui 
ricompariva l’Islam che già Hegel defi niva «mare infi nito» e «patria 
della mutevolezza» dove nulla era saldo e permanente.

Bettiza conclude descrivendo la posizione di Piovene, «pur rela-
tivistica in alcune proposizioni», come «molto lucida ed esplicita».47  

Sergio Romano rifl ette sul convegno presso la Fondazione Cini 
rispondendo alla domanda contenuta nella lettera di un lettore del 
“Corriere della Sera”: «Se oggi si ripetesse lo stesso convegno, si giun-
gerebbe alle stesse conclusioni?». Romano non entra però nel merito 
del Processo inteso come opera letteraria, né discute la posizione di 
Piovene, limitandosi a richiamare che, all’epoca, «le personalità più 
rappresentative del mondo islamico deploravano i regimi coloniali 
instaurati nei loro Paesi dalle potenze europee, ma sapevano che 
il passaggio alla modernità sarebbe stato possibile soltanto grazie 
all’importazione di modelli occidentali». 

A questo Romano aggiunge che al giorno d’oggi «riformatori 
musulmani sono molto più numerosi di quanto si creda e che segnali 
importanti potrebbero venire dall’Università di Al Azhar, la grande 
scuola del Cairo che è generalmente riconosciuta come la maggiore 
istituzione teologica dell’Islam sunnita».48 

Paolo Leoncini mette in relazione il Processo e La gente che perdé 
Ierusalemme, ritenendoli accomunati dal rifi uto della politica intesa 
come dimensione che snatura e cela alla vista «un’essenza antropolo-
gica sottostante».49 Rileva Leoncini come durante il viaggio in Vicino 
Oriente Piovene senta che tale essenza antropologica è rappresen-
tata, secondo un passaggio che ho già citato in queste pagine, dal 
«popolo arabo del Medio Oriente con la sua grande civiltà diventata 
natura a cui [Piovene si] sentiv[a] affi ne».50  Leoncini nota come tale 
civiltà-natura sia costantemente simboleggiata dal deserto, sulla cui 
descrizione Piovene spesso si sofferma, e che, come abbiamo già visto, 

47 Enzo Bettiza, Piovene va alla Jihad, Op. cit.
48 Sergio Romano, La riforma dell’Islam quel convegno veneziano, Op. cit.
49 Paolo Leoncini, L’Islam di Piovene, Op. cit., p. 124.
50 Ivi, p.  125.
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elogia aforisticamente nelle prime pagine del reportage. Analoga 
funzione avrebbe, secondo Leoncini, la descrizione dell’architettura, 
caratterizzata come espressione di «coscienza inquieta».51  

Nella sua breve ma documentatissima monografi a sulla vita e 
l’opera di Piovene, Simona Mazzer scrive a proposito del Processo: 

Emerge chiaramente la consapevolezza di Piovene circa la 
superfi cialità e la poca attenzione con cui si era dibattuto del problema 
centrale, cioè del rapporto di causa-effetto che intercorreva tra le due 
religioni e le due civiltà. Secondo lui era inammissibile che si fosse 
trascurato un punto tanto importante.52  

Sottolinea poi Mazzer, quanto alle cronache del viaggio in Medio 
Oriente, che Piovene, pur non analizzando in dettaglio le cause della 
guerra arabo-israeliana, l’aveva comunque affrontata «attraverso 
le emozioni e le sensazioni che percepiva nei luoghi, dai discorsi e 
dagli atteggiamenti delle persone che incontrava e ascoltava nelle 
piazze, nei mercati, sulla strada».53  Aggiunge l’autrice della Biografi a 
letteraria: 

Se nel toccare problemi politici, sociali, economici e questioni di 
carattere quotidiano Piovene mostra la sua ottica di uomo occidentale, 
è tuttavia notevole l’impegno per cercare di capire, di penetrare a 
fondo, nel modo più obiettivo e meno prevenuto possibile, una cultura 
e dei modi di vita così lontani dai nostri.54 

Secondo Alberto Cavaglion, infi ne, La gente che perdé Ierusalemme 
non è fra le prove migliori di Piovene: «Un fenomeno abbastanza 
diffuso nell’Italia del dopoguerra: il fantasma del passato attutisce 
la paura di Gerusalemme, spesso conduce in direzione di una vi-
scerale difesa di Israele».55 L’analisi di Cavaglion, oltre a legarsi alla 
considerazione del passato di Piovene, si inquadra in realtà nella 

51 Ivi, pp. 136-137. 
52 Simona Mazzer, Guido Piovene, una biografi a letteraria, Op. cit., p. 76.
53 Ivi, p. 98.
54 Ivi, pp. 98-99.
55 Alberto Cavaglion, Verso la Terra Promessa, Op. cit., p. 95.
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tesi più generale di Cavaglion stesso, secondo cui Gerusalemme, in 
epoca contemporanea, avrebbe costantemente esercitato, anche sui 
suoi visitatori più intellettuali, una speciale «paura», causata dal 
suo «carico simbolico eccessivo», da cui nemmeno Piovene, quindi, 
sarebbe andato esente.56  

8 - Rifl essioni conclusive

Per tracciare una valutazione complessiva degli scritti pioveniani 
fi n qui esaminati in dettaglio è importante cominciare rimarcando 
tutti i limiti entro i quali Piovene si formò un’opinione sull’Islam e 
sul mondo arabo-mediorientale, come pure le forti differenze delle 
circostanze nelle quali questo accadde, in paragone al mondo nostro 
contemporaneo. 

Guido Piovene non partecipò al convegno della Fondazione Cini, 
né viaggiò in Medio Oriente, come specialista di Islam e di mondo 
arabo-musulmano. Come scrive nel Processo quando comincia a 
riferire le parole di Bausani:

Dante pone Maometto nel più profondo dell’Inferno [...] e gli 
altri due grandi poemi italiani raccontano le gesta di guerrieri cristiani 
contro guerrieri mussulmani. Oltre a qualche cognizione storica, in cui 
i mussulmani non fanno mai la miglior fi gura, chi esce dalle scuole 
medie ne sa poco di più.57   

In questo lo scrittore, seppur coltissimo, non era un’eccezione. 
Esaminando la sua bibliografi a non emergono articoli di interesse 
islamico o mediorientale, se non molto saltuariamente, e legati per 
esempio alle vicende coloniali della Francia.58   

56 Vedere in particolare Alberto Cavaglion, “Introduzione” a Verso la Terra Promessa, Op. 
cit., pp. 9-19 (l’espressione citata è a p. 9).
57 Guido Piovene, Processo, Op. cit., p. 19.
58 Segnalo a titolo di curiosità alcuni riferimenti all’Islam e al mondo musulmano che si 
possono incontrare sparsi in altre opere. Offro qui un catalogo imperfetto, che non prende 
in considerazione, per esempio, tutti i riferimenti alle vicende riguardanti Francia e Algeria. 
Il minuzioso catalogo nella monografi a di Simona Mazzer registra nel “Corriere della Sera” 
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Non a caso, per le sue cronache mediorientali Piovene scelse un 
titolo libresco, dotto, un verso del Purgatorio di Dante (XXIII, 29) in 
cui Gerusalemme ha peraltro il signifi cato di salvezza ultraterrena 
più che riferirsi alla città concreta. E non a caso Piovene parla di 
Islam senza praticamente mai menzionare e discutere in dettaglio 
la fi gura del Profeta e il contenuto del Corano.  

L’idea sulla civiltà musulmana che Piovene maturò al termine 

un articolo sull’Algeria del giugno 1947 (Guido Piovene, una biografi a letteraria, Op. cit., p. 
138), uno su una mostra d’arte persiana a Parigi e uno sulla questione palestinese entrambi 
del settembre 1948 (ivi, p. 143); nello «Specchio dell’Epoca» un articolo su I musulmani in 
Duomo del 1960 (ivi, p. 158); ne “La Stampa” un articolo del giugno 1957 sulla guerra in 
Algeria (ivi, p. 161), un altro su Francia e Algeria del dicembre dello stesso anno (ivi, p. 
161).  Tra i riferimenti di Piovene all’Oriente e all’Islam in altre opere narrative (a parte altri 
libri di viaggio e Madame la France) posso tentare qui una breve lista. Nel Discorso sulla sua 
formazione letteraria (documento non datato) racconta di un avo omonimo «che è andato a 
Cipro a farsi scuoiare vivo dai turchi in compagnia di Bragadino, al servizio della Repubblica 
Veneta» (Simona Mazzer, Guido Piovene, una biografi a letteraria, Op. cit., p. 16).  Troviamo 
poi le imbarazzanti (per i familiari) scalmane di Piovene bambino “a favore” dei turchi e 
degli arabi durante la guerra italo-turca (1911-1912), riportate con variazioni narrative in 
due testi: Memorie di guerra, in «L’Ambrosiano», 4 novembre 1931, riprese in Guido Piovene, 
Inferno e Paradiso. Racconti 1929-1931, a cura di Monica Giachino, Treviso, Canova, 1999, pp. 
189-195 e Recidivo, “La Nuova Stampa”, 29 gennaio 1956, in «Falsità delle confessioni». Quasi 
un’autobiografi a (a cura di Sandro Gerbi), Torino, Nino Aragno Editore, 2015, pp. 69-74. 
Nello stravagante racconto Biglietto del mattino (apparso a puntate ne «L’Ambrosiano» tra 
il 1 giugno e il 1 ottobre 1931, ora in Inferno e Paradiso, Op. cit., pp. 105-151) il protagonista 
vaglia diverse opzioni per libri da leggere se incarcerato a vita, e, curiosamente, scrive: «La 
Bibbia? No. [...] Il Corano? Peggio: diventare eretici e scomunicati, andava bene ancora 
vent’anni fa, ma oggi è ridicolo» (p. 111, corsivo originale). Il ricordo di una foto della madre 
prima del 1914, nel «salotto moresco», «di sfondo, un lungo pannello di stoffa ricamato di 
mezzelune, stelle e lettere arabe» («Irrealtà», “La Stampa”, 22 marzo 1959, in Guido Piove-
ne, «Falsità delle confessioni». ecc., Op. cit. p. 19). Il ricordo, in una dimora dell’infanzia, dei 
«muri dipinti di grossi medaglioni rappresentanti episodi di guerra tra i guerrieri crociati 
e i turchi, eseguiti nei tempi in cui era di moda un Oriente cavalleresco, non senza qualche 
parzialità del pittore in favore dei turchi» (Feticismi, 1961, in Idoli e ragione, Op. cit., p. 88). 
Brevissima menzione del libro di Jacques Berque Gli arabi ieri e domani (1961), in Pensieri sul 
razzismo, in «Falsità delle confessioni» ecc., Op. cit., pp. 124-125 (già in il Saggiatore, catalogo 
n. 5, primavera 1961-primavera 1962, pp. 5-13). Rapidissime allusioni al neocolonialismo 
francese e agli arabi in La coda di paglia, 1962, Op. cit., p. 71. Fugace allusione all’«urto tra 
cristianesimo e islamismo» in paragone alla guerra fredda, ivi, p. 229.  Menzione del libro 
Vite e detti di santi musulmani (1968) con prefazione di Virginia Vacca (I vecchi credenti, 1969, 
in Idoli e ragione, Op. cit., p. 288). «Cavalieri musulmani» appaiono in affreschi ne Le Furie, 
1963 (Op. cit., pp. 225-226). «Chioschi musulmani» sono menzionati ne Le stelle fredde, 1970 
(Op. cit., p. 71). Stranamente, il Corano è tra i le migliaia di libri posseduti dal padre del 
protagonista di Verità e menzogna, 1975 (Op. cit., p. 27).
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delle giornate presso la Fondazione Cini era insomma quella di un 
non esperto, basata su opinioni raccolte in un’occasione molto cir-
coscritta, anche se si trattò indubbiamente di un evento di altissima 
qualità, tuttora insuperato, a quanto mi è dato di giudicare, almeno 
in ambito italiano. 

In generale, il mondo in cui si muoveva Piovene era molto di-
verso dal nostro. È vero che, come rilevato, ad esempio, da Franco 

Monteforte, la revisione e 
pubblicazione degli scritti 
sul “processo” veneziano 
fu segnata da avvenimenti 
mediorientali di risonanza 
mondiale, e analogo fu il 
caso del libro sui viaggi in 
Medio Oriente, tuttavia, 
il mondo musulmano, in 
entrambe le occasioni era 
ancora “là fuori”. Conosci-
bile attraverso i libri e i me-
dia (questi ultimi peraltro 
molto meno pervasivi di 
adesso), ma non davvero 
conosciuto “gomito a go-
mito” come oggi, a causa 
dei movimenti migratori 
di massa, né tanto meno 
legato, nella percezione 
comune, al terrorismo do-
mestico.   

Possiamo anche chie-
derci fino a che punto il 

giudizio dello scrittore vicentino sulle questioni e dinamiche poli-
tico-intellettuali mediorientali fosse in realtà determinato dall’im-
magine che desiderava dare di sé all’epoca in cui ne scrisse, da sue 
simpatie e antipatie che esulavano dalla materia specifi ca, e che erano 
dettate dal suo passato. Per esempio, traendo ispirazione dall’analisi 

Fig. 2 - Copia autografata del 
Viaggio in Italia di Piovene. 
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di Alberto Cavaglion, possiamo domandarci se la vicinanza espressa 
da Piovene rispetto a Israele ne La gente che perdé Ierusalemme non 
fosse altro che una reazione necessaria, un contraccolpo rispetto 
all’antisemitismo degli articoli giovanili (e che venivano usati con-
tro di lui). E ancora, possiamo domandarci quanto l’avversione di 
Piovene nei confronti del congresso degli scrittori afro-asiatici fosse 
dovuta all’effettiva scarsa qualità dell’evento, e quanto invece a un’o-
riginaria recalcitranza di Piovene a mescolare letteratura e impegno, 
come gli intellettuali là convenuti sembravano fare. Ricordiamo che, 
nella molto discussa autodifesa contenuta ne La coda di paglia, Piove-
ne spiega di avere concepito, in gioventù, lo spazio del giornalismo 
e quello della letteratura come separati. Il primo era lo spazio del 
compromesso, in cui si parlava di attualità e si poteva pagare da-
zio al regime. La politica era quindi trattata (e in malafede!) in uno 
spazio di livello inferiore, che però forniva il pane. Il secondo era lo 
spazio della letteratura, in cui ci si poteva occupare di temi alti, non 
politici.59 Davvero gli scrittori di Beirut erano intellettuali da poco 
che cercavano di compensare la scarsa vena artistica con i loro comizi 
(o, se di vena artistica erano dotati, la rimpiazzavano indebitamente 
con le invettive contro Israele)? Oppure Piovene avvertiva, in loro, 
quella capacità di esporsi ed impegnarsi, e in letteratura, che a lui era 
mancata, come gli veniva rinfacciato, e reagiva quindi con fastidio?

Nel discorso di Piovene su Islam e Medio Oriente non possono 
sfuggire nemmeno certe sottili contraddizioni e tensioni, per tacere 
della confusione latente su arabi e musulmani (che lo scrittore non 
distingue analiticamente). Mi riferisco ai «relativismi» dell’intervento 
presso la Fondazione Cini, ben  identifi cati da Enzo Bettiza, ma anche 
all’oscillazione che si avverte tra il Processo, con la sua conclusione 
fondamentalmente «fi looccidentale» e l’affi nità per il popolo arabo 
che invece è espressa ne La gente che perdé Ierusalemme. 

Fin qui ho parlato dei limiti mostrati da Piovene nelle opere in 
esame. Ma non dobbiamo nemmeno dimenticare che, come rap-
presentante dell’Occidente e interlocutore dei musulmani presso 
la Fondazione Cini, e come viaggiatore nel Medio Oriente, Piovene 

59 Guido Piovene, La coda di paglia, Milano, Baldini & Castoldi, 2001, p. 39.
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poteva contare sulla sua enorme abilità nel sezionare impietosamen-
te la natura umana, sulle sue straordinarie capacità di osservatore 
e pittore con le parole, e, infi ne, su una propria visione del mondo 
e degli esseri umani già molto articolata e matura, ed ampiamente 
espressa nella narrativa e nella saggistica. Veniamo dunque ai pre-
gi delle opere e delle posizioni pioveniane, che appunto da quelle 
capacità scaturiscono. 

Concentriamoci anzitutto sul Processo. Abbiamo visto che lo 
scrittore sostenne fondamentalmente che le critiche all’Occidente 
ascoltate al convegno veneziano erano le stesse che si ascoltavano 
da parte di occidentali. Ma abbracciò infi ne l’Occidente (inclusa la 
tragicità del cristianesimo, a cui si sentiva particolarmente vicino), 
considerando l’Occidente stesso quale epitome di quello spirito 
critico, contraddittorio e tormentato che identifi cava quale essenza 
dell’umanità. 

In quell’occasione, a mio avviso, Piovene non fece altro che foto-
grafare, tanto in sé quanto nell’andamento del convegno,  un tipo di 
oscillazione intellettuale persistente e perpetua, più o meno voluta 
e compresa dai suoi protagonisti, che possiamo ritrovare anche nei 
dibattiti contemporanei, grandi e piccoli, formali e informali, su 
Islam e Occidente, nonostante tutte le differenze, di cui sopra, tra i 
nostri tempi e i suoi. Un’oscillazione che peraltro spesso paralizza 
le discussioni e le fa sfociare in un’aporia. 

Si potrebbe obiettare, prendendo come punto di riferimento il 
convegno-processo, che la “fotografi a” pioveniana stessa non era 
priva di una certa ambiguità. Era l’impostazione dell’incontro pres-
so la Fondazione Cini sensata, secondo Piovene? Lo scrittore non lo 
dice del tutto esplicitamente. Si aprono, a mio avviso, due opzioni. 
O Piovene riconosceva lo scontro di civiltà e preferiva l’Occidente 
in quanto l’Occidente stesso è più autoconsapevole, rispetto a tutte 
quelle fratture e lacerazioni di cui Piovene fu grande indagatore e 
descrittore nella sua produzione narrativa, e allora l’impostazione 
del convegno aveva sì un senso ma il “processo” risultava vinto da 
chi era stato chiamato a difendersi, e nasceva da una accusa infon-
data. O Piovene rifi utava in fondo lo scontro perché basato su una 
divisione di mondi illusoria, una distinzione fuorviante rispetto a una 
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umanità comune (anche se una umanità tragica e lacerata) e allora il 
convegno era un’occasione sì lodevole e prestigiosa, ma non aveva un 
fondamento concettuale robusto. Comunque si voglia interpretare la 
posizione pioveniana rispetto al convegno, però, si deve concludere 
che la maggior parte dei rappresentanti dell’Islam risultava in ogni 
caso dalla parte del torto rispetto a Piovene medesimo. Infatti, se 
esiste una differenza fondamentale tra le civiltà, i delegati musulmani 
erano ipocriti o miopi a volerla negare cercando di ridurre tutto al 
piano politico. Se invece non esiste, sbagliavano comunque, gli stessi 
delegati, a identifi care nella natura comune a tutti gli umani qualche 
cosa di irenico e di esclusivamente positivo. Se è vero, quindi, che 
Piovene è sottilmente ambiguo nella propria conclusione, o comun-
que non ne esplora fi no in fondo le conseguenze (e ancora più ondi-
vago appare se cerchiamo di afferrare la sua posizione complessiva 
prendendo in considerazione il giudizio espresso sull’Occidente in 
altre opere), gli va ascritto comunque il merito di avere compreso il 
forte limite dei delegati musulmani nelle loro insistenze e di averlo 
descritto con chiarezza. Questo grado di acutezza (e di franchezza) 
si avverte assai raramente al giorno d’oggi. E quella stessa capacità, 
paradossalmente, consentì a lui di attestarsi su di una posizione forte 
e, nel contesto di quello scambio, in ultima analisi, vincente.

Passiamo a La gente che perdé Ierusalemme. Abbiamo osservato 
che il viaggio, per Piovene, era un dovere professionale, ma anche 
un’esigenza dettata da curiosità e inquietudine. Viaggiare fu per lui 
una palestra di osservazione e analisi tanto dell’elemento naturale, 
quanto di quello architettonico e antropologico. Questo stesso eser-
cizio, come abbiamo notato, lo portò a una crescente consapevolezza 
della complessità e del carattere effi mero della realtà. Ebbene, la presa 
di coscienza del fatto che il mondo è complesso e volatile, e quindi 
in ultima analisi incomprensibile, emerge con particolare insistenza 
durante i viaggi nel mondo arabo, e sicuramente si trova nelle più 
tarde pagine iraniane. In altre parole, gli esiti estremi, nichilisti, 
dell’ultimo Piovene (tanto nei romanzi quanto nel resoconto degli 
ultimi viaggi europei) non fanno altro che esprimere la sua consta-
tazione, o ipotesi, dell’universalità o universalizzazione di quegli 
stessi processi di disgregazione che aveva già osservato e lamentato 
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in Medio Oriente. Si conferma allora l’importanza di concentrarsi 
sui viaggi mediorientali di Piovene per comprendere lo sviluppo 
della sua poetica.  

Si impongono infi ne alcune osservazioni sul valore letterario dei 
due libri. Il Processo è un’opera più che altro giornalistica, ma come  
ho osservato contiene alcune “pennellate” di  una certa abilità e bel-
lezza, oltre che giochi sottilissimi e tipicamente pioveniani, come ad 
esempio la staffi lata a Taha Husein che ho già commentato.60   

Gli stessi pregi ritroviamo ne La gente che perdé Ierusalemme, che 
colpisce con le descrizioni cariche di elementi sensoriali. Nello stesso 
libro sono interessanti, anche se di qualità un poco inferiore, i piccoli 
ritratti psicologici, e le brevi annotazioni su ipocrisie e bugie delle 
persone incontrate. Deboli sono invece, a mio avviso, i passaggi 
generali e generici, le disquisizioni e gli aforismi. O perché banali, o 
perché poco argomentati (si può essere d’accordo o non con le tesi su 
Israele, ma Piovene non brilla certo per approfondimento), o perché 
troppo astratte (come nel caso delle descrizioni sull’architettura). 

Emerge allora ne La gente che perdé Ierusalemme, ed è paradossale 
per uno scrittore che studiò fi losofi a,61 un “Piovene-Anteo”, che si 
indebolisce quanto più si allontana dalla terra, ossia quanto più astrae 
dall’osservazione e analisi dello specifi co e del circoscritto, si tratti 
di un paesaggio o dei moti dell’animo di un personaggio.62  

Questo non deve stupire, e penso che lui stesso se ne rendesse 
acutamente conto. Piovene è sì un autore che fece studi fi losofi ci, ma 
comprese anche che la teorizzazione troppo astratta e indipendente 
da questioni personali non faceva per lui. Scrive ne La Gazzetta Nera:  

60 Guido Piovene, Processo, Op. cit., p. 7.
61 Ne Le Furie Piovene fa dire al suo alter ego, a colloquio con un personaggio, Ernesto, 
che rifl ette l’amico fi losofo Eugenio Colorni:  «Vedi, tu sei un vero fi losofo. Io no. Studio 
fi losofi a ma con un altro scopo. Io farò lo scrittore» (Op. cit., p. 260).
62 Osserva Giorgio Pullini: «Piovene si conferma, così, uno scrittore che viaggia, non un 
giornalista di professione. È uno scrittore che dà il meglio di sé, al di là della pur puntuale 
informazione e attenzione vigile, nei momenti più personali di emozione, di raccoglimento, 
di pensosa contemplatività» in Veneto e Campania in Viaggio in Italia di Piovene, in Enza 
Del Tedesco e Alberto Zava (a cura di), Viaggi e Paesaggi di Guido Piovene, Op. cit., p. 179.



 75 

Stefano Bigliardi                                       Guido Piovene osservatore dell’Islam e del Medio Oriente, Parte II 
________________________________________________________________________________________

Nel tempo dei miei studi io cercavo non se fossero giuste le 
dottrine in cui m’imbattevo, ma solamente se mi fossero adatte e 
questa fu forse la principale cagione per la quale lasciai gli studi 
fi losofi ci, in cui sfogavo i miei umori dialettici, ma non volevo 
distaccarmi dalle mie richieste private.63   

E in uno scritto meno noto: 

Aborro le notizie, ne farei volentieri a meno, e non sento la 
minima vocazione didascalica. La ragione per cui sono venuto al 
giornalismo, nel quale opero da anni con una passione caparbia, 
è che fra tutte le professioni possibili questa è quella a cui nacqui 
maggiormente negato. Perciò l’esercitarlo è il massimo sforzo ch’io 
compio per acquistare cose non richieste dalla mia indole, ma dalla 
volontà morale. Considero il giornalismo quasi un correttivo perpetuo 
all’astrattezza, alla pigrizia, all’eccesso di fantasia.64  

Dobbiamo ricordare che Piovene sosteneva che era proprio a 
causa della sua capacità di porre ogni idea nel suo contesto, nelle 
sue circostanze, che faceva fatica a prendere una posizione netta: il 
che, a pensarci bene, si riallaccia perfettamente alle oscillazioni del 
Processo di cui sopra. E le idee, in un illuminante passaggio della 
Premessa a Idoli e ragione, sono da lui paragonate a «viaggi», con un 
ragionamento che racchiude quasi tutti i temi fi n qui toccati: 

Amo le idee [...] Le idee sono corroboranti. Forse sono lo scopo 
maggiore della vita, in cui non riesco a scorgerne altri se non conoscere 
e vivere. Ma non credo che nessuna idea da sola, nemmeno nello 
stesso momento storico, possa essere privilegiata come assolutamente 
giusta. Un sentimento più cosmico che moralistico, appena ho 
adottato un’idea, mi ha sempre costretto a vedere la forte carica di 
vero che si trova dalla parte opposta. Le idee sono state per me viaggi, 
il che non signifi ca che il mio rapporto con esse fosse snobistico, 
estetico e dilettantistico; era anzi appassionato, ansioso di trovarvi 
una parte di verità. Poi l’idea si svuotava, mai però interamente, e non 
è detto che, solo perché mi ero spostato altrove, l’avessi abbandonata 

63 Guido Piovene, La Gazzetta Nera, Milano, Arnoldo Mondadori, 1968, p. 16.
64 Guido Piovene, Recidivo, in “Falsità delle confessioni”, Op. cit., p. 69.
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senza riserve.65  

Tutto questo si legava strettamente, secondo Piovene, al suo 
stesso modo di essere, che, per usare le sue parole, «lo obbliga[va] a 
vivere perpetuamente in bilico su un fi lo di rasoio»; il modo di essere 
del «conservatore illuminato». Si tratta, spiegava sempre Piovene, 
di colui il quale ha «Anzitutto il coraggio, ancor prima di accettarle, 
di vedere le cose». E aggiungeva: 

L’uomo di cui parlo ha un occhio specialmente acuto nello 
scorgere le necessità, che accetta non perché gli piacciono, ma perché 
sono necessarie. Il massimo suo ideale è la lucidità, ma affi ancata a 
realtà come l’irrazionale, il fantastico, il mitico, il favoloso, il sacro. Il 
«conservatore illuminato», come io lo concepisco, ha un’inclinazione 
verso le realtà di questo genere. La conoscenza per se stessa è il bene 
che per lui predomina, nega che possa esservi una conoscenza cattiva. 
Non crede che il futuro sarà migliore del presente, ma piuttosto il 
contrario, e non ha simpatia per il lato rivoluzionario delle rivoluzioni. 
[...] Non penserà mai di ostinarsi su posizioni disperate, la cui difesa 
rende spesso criminale chi non vuole perdere nulla. [...] [È un uomo] 
di centro assoluto, che tenta di mantenersi nel cuore di un prisma.66  

È nel «conservatore illuminato» che ho trovato il “mio” Piovene. 
Ed è ad una comprensione ancora più approfondita del «conservatore 
illuminato», con i suoi pregi e i suoi difetti, che ci porta, come spero 
di avere dimostrato, l’esame di Guido Piovene osservatore dell’Islam 
e del Medio Oriente. 

65 Guido Piovene, Idoli e ragione, Op. cit., pp. 2-3.
66 Ivi, p. 4. Il tutto da confrontarsi con le ultime pagine della stessa raccolta, su «L’estre-
mismo» (pp. 379-389), come pure con gli Appunti d’una vita in “Falsità delle confessioni”, Op. 
cit., e la “Prefazione” a La coda di paglia (1962): «Aborro le coerenze false e la fi nzione delle 
conclusioni raggiunte. Preferisco il pensiero che abolisce il segreto e si espone pubblicamente 
nel suo corso fl uido e inconcluso sotto lo stimolo assillante di realtà complesse che esigono 
l’intervento ma sfuggono alla pretesa di dominarle» (Op. cit., p. 12). E ancora, Piovene parla 
della sua «sfi ducia che una qualsiasi idea si possa vagliare o scartare rimandendone esterni, 
in puri termini di critica e di pensiero» e aggiunge: «La mia tendenza è di “essere” quella 
idea e di portarla avanti fi nché mi diventa necrotica, attraverso diverse fasi, approccio, 
accettazione, accettazione con malessere perché non si sente più libera, svogliatezza rifi uto. 
E sono necessari sempre nuovi urti coi fatti» (Op. cit., p. 56) .
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